Je suis le Dr. Jekyll & Mr. Hide des toilettes publiques. Seule, j’y évolue simplement avec calme et sérénité. Mais dès que j’y viens accompagnée de mes enfants, il paraît que je deviens quelqu’un d’autre. C’est ce que j’ai appris vendredi dernier, en soupant avec les miens au restaurant du coin.
Entre 2 bouchées de dessert, ma petite dernière crie : « PIPI! »
Je me lève machinalement.
- « Pas toi! Veux papa! »
Place au père. Docile, je me rassois. En les voyant s’éloigner main dans la main, je dis : « C’est le grand amour on dirait! »
-« Ça se comprend! », s’esclaffe mon ado.
- « Pourquoi tu dis ça? »
Ma fille se redresse en prenant une grande respiration...
- « Comment dire? Aller dans les toilettes publiques avec toi, ma chère maman, c’est comme visiter le côté sombre de la force. Tu commences par inspecter TOUTES les toilettes pour choisir la moins sale. Ensuite, tu vérifies s’il y a des gouttes de pipi où on s’assoit. Si oui, tu nettoies; sinon tu nettoies quand même, tout en menaçant les petits de les renvoyer à l’hôpital ou de manger tous leurs bonbons si jamais ils touchent à quelque chose. Après, tu places l-e-n-t-e-m-e-n-t 2 couches de papier toilette autour de la cuvette, pour contrer l’attaque des milliards de microbes dont le seul objectif dans la vie est d’éliminer ta famille. Une fois sur deux, tu cries sans aucune raison tout en essuyant le derrière des petits. Pour finir, tu leur laves les mains pendant 5 minutes, au cas où Bob le Super Microbe aurait survécu à ton programme de destruction massive! »
- « Tu délires complètement. »
- « En tout cas, quand j’étais petite, j’ai toujours préféré aller aux toilettes avec papa. C’était moins stressant. »
- « Pourquoi? Qu’est-ce qu’il faisait? »
- « Rien. Il faisait rien. »
La bouche pleine, mon fils ajoute : « Avec papa, je bassois tout seul. Je bessuie tout seul. Après c’est fini. On s’en va. »
- « Pas de papier sur les toilettes? »
-« Non. »
- « Pas de lavage de mains? »
- « Je sais pas. »
(Silence)
- « Elle va où, maman? Pourquoi, elle court? »
- « Je crois qu’elle a très très très envie de faire pipi dans les toilettes… des hommes! »
28 avril 2010